Massimo Barbara 



PAROLE POVERE: IL DESTINO DELLE PAROLE 



12006 Massimo Barbara 



mfissimowjbarbaro.biz 
w w w. s yslem - e rror . splinder.com 




dilflM:IM!>iad*flJMJt 



This work is licensed under the Creative Commons Allribulion-NonComiiieiciul-KoDerivs 2.5 License. 
To view a copy of (his license, visit hllpiZ/crealivv^oinniiHiSAn-g/lieenses/by-nc-nd.^.S/ 
or send a leller lo: Creative Commons. 543 Howard Street, 5th Floor. San Francisco, California, 94105, USA. 



2 



II sistema binario e quello usato in informatica 
per la rappresentazione interna dei numeri, in base al 
quale oggi funziona ogni dispositivo digitale, per la 
semplicita di avere un elemento con solo due stati fisici 
(apertura o chiusura di un rele, ma, anche, 
corrispondenza con i valori logici vero e falso). Digitale 
deriva da digit, che in inglese significa cifra; a sua volta, 
digit deriva da digitus, dito. Cio che e rappresentato con 
i numeri, una volta si contava con le dita. 

C'e un destino delle parole? Un destino per cui la 
stessa parola digitale nasce per analogial Forse si tratta 
di un destino nelle parole, un destino che ha tempi tutti 
suoi per realizzarsi (come quello della scoperta dello 
stesso sistema binario, fatta da Leibniz intorno al 1670 
ma caduta nel vuoto e riscoperta solo nel 1847 da 
Boole, che a sua volta aprira l'orizzonte alia logica 
matematica del '900, e poi ancora ai calcolatori 
elettronici...). 

Appena chiuso Disturbi del sistema binario, 
l'ultimo lavoro pubblicato da Valerio Magrelli per 
Einaudi, questo interrogativo sul destino della parola ci 
rimane appeso, a incrociare quello sul nostro stesso 
destino, in tempi di «guace» («dicesi "guace" la confusa 
mescolanza di guerra e pace caratteristica della nostra 
epoca)) 1 ). 



1 Valerio Magrelli, Disturbi del sistema binario, Torino, Einaudi, 
2005, p. 5. 
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La guace 



Acqua salmastra, ne dolce ne salata, 

bensi salata e dolce. 

E quanto accade quando i fmmi 

della guerra e della pace 

si gettano in un unico acquitrino, 

in una stagnazione della vita 

infestata di morte, 

in una effervescenza della morte 

inquinata di vita 2 . 

[...] 

«Tutte le cose sono uno» dice Eraclito, il primo, 
in Occidente, a parlare esplicitamente di identita degli 
opposti. Nel divenire ogni cosa diventa il suo contrario. 
Per quanto diverse, e opposte, dice Eraclito, tutte le cose 
sono identiche, si raccolgono in una suprema unita. 
L'identita delle cose e il loro stesso essere diverse e 
opposte. Questa opposizione e guerra (polemos). Cid 
che unisce gli opposti nell'universo del visibile e il 
divenire delle cose; «la pace nasce dalla guerra, la 
guerra dalla pace, si riscaldano le cose fredde e si 
raffreddano quelle calde». In Eraclito 1' opposizione non 
e sostanza, materia, ma ordinamento, legge: la legge e 
l'ordine del tutto e "Parola" {Logos) che si apre 
all'ascolto di tutti. «I piu la sentono, ma non sanno 
ascoltarla» 3 . Sempre per Eraclito, il "sapiente" (il 
"filosofo") sta invece in ascolto del Logos. II "sapiente" 
(il "filosofo") non e colui che conosce un gran numero 



2 Ivi. 

3 Seguo qui Emanuele Severino, La filosofia dai greci al nostro 
tempo. La filosofia antica e medievale, Milano, BUR, 1996, pp. 59-61. 
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di cose, ma chi segue la legge che e manifesta nel 
Logos; con Eraclito, diviene esplicito per la prima volta 
che la verita e la legge che deve guidare la vita 
dell'uomo, e che e saggio accettare la legge della 
compresenza degli opposti. 

Ma se questo dualismo e Logos, ordine naturale 
del tutto, perche la presenza degli opposti ci fa paura? 
Diversamente dal pensiero orientale, per il quale la notte 
insegna ad apprezzare il giorno, noi tremiamo al 
tramonto per la morte del sole, ci assale di notte il 
terrore del buio, e il mattino seguente siamo capaci di 
avere ancora, di nuovo paura della nuova luce. 

Neanche il Logos e stato indenne dal dualismo, 
stretto tra i due suoi significati di Ragione e Parola 4 . 
Heidegger ci aveva pero gia detto che il logos non e che 
uno dei «singoli modi di determinazione del destino 
[...] storico» dell'essere: «fusis, logos, en, idea, 
energheia, sostanzialita, obiettivita, soggettivita, 
volonta, volonta di potenza, volonta di volonta» 5 . Al 



4 Ci sono stati recenti e autorevoli - ma pur discutibili - tentativi di 
spostare l'ago della bilancia dalla parte del Verbo a quella della Ragione. 
(Cfr. Benedetto XVII, Incontro con i rappresentanti della scienza, Universita 
di Regensburg, 12 settembre 2006). Sono stati pero in pochi quelli che non si 
sono fatti depistare dalle polemiche "interreligiose" ed hanno colto la reale 
portata tutta filosofica dell'affondo ratzingeriano al '900, con la 
riaffermazione dell'equazione fede-ragione non solo in senso greco, ma 
proprio contro le tendenze alia de-ellenizzazione. Si tratta di una 
riabilitazione della ragione, o meglio, del Logos occidental, inteso come 
ragione superiore (e universale). Sul piano teologico, la vittima non e solo il 
post-moderno; si e trattato anche della liquidazione del volontarismo tardo 
medievale di Duns Scoto (per il quale possiamo conoscere di Dio solo la 
voluntas ordinata, ma mai la trascendenza e la diversita di Dio, abissali e 
irraggiungibili). 

5 Martin Heidegger, Identitdt und Differenz, Pfullingen, 1957, p.58, 
cit. In Gianni Vatttimo, Introduzione a Heidegger, Roma-Bari, Laterza, 1971, 
p. 107. 
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Logos eracliteo andrebbe quindi tolta la maiuscola. II 
logos e anche parola. E i tempi che viviamo non sono 
solo i tempi della crisi della Parola, ma anche della crisi 
della parola. 

Se sino a qualche tempo fa era possibile dire che 
le parole «sono pietre», oggi non si pud non essere 
d'accordo con Filippo Gentiloni: le parole «piu che 
pietre, sembrano polvere, sabbia»; nel fiume di parole 
che ci inonda 6 , e scomparso il rapporto io-tu, il 
presupposto necessario perche le parole siano ancora in 
grado di comunicare, di garantirci una relazione con 
l'altro («un io dice qualcosa e un tu che ascolta, sente, e 
interpellate, pud acconsentire o rifiutare»). La parola ha 
a che fare con l'alterita, con il volto, diceva Levinas, e 
senza piu volto, la parola e vanificata. Questo 
depotenziamento comunicativo della parola non ci 
affligge piu di tanto; della comunicazione 
cominciavamo ad averne ormai abbastanza, 
specialmente adesso che l'attenzione e posta solo sui 
suoi vettori, e non piu sui contenuti. E siamo grati a 
Perniola per aver detto con chiarezza quello che 
cominciavamo gia a subodorare: la comunicazione, 
nemica delle idee perche le e essenziale dissolvere tutti i 
contenuti, e l'opposto della conoscenza 7 . La crisi della 
parola corrisponde alia crisi della verita, scesa nel 
Novecento dal suo piedistallo. Certo, pud sempre 
risalirci con la scorta armata (e le evidenze in tal senso 



6 «Un fiume in piena, una inondazione. La televisione, piu ancora 
della radio. E l'invasione dei telefonini. Per non parlare della carta stampata 
[...]. Una sorta di inflazione di parole moltiplicate, ripetute, al vento. Parole 
che non significano piu quasi niente. Soprattutto non comunicano». Filippo 
Gentiloni, // silenzio della parola, Torino, Claudiana, 2005, pp. 101-11. 

7 Mario Perniola, Contro la comunicazione, Einaudi, 2004. 
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purtroppo non mancano), ma il risultato non sara mai 
piu lo stesso: non potremo piu ignorare, neanche con la 
pistola puntata alia nuca, che conoscere e interpretare, e 
che la verita - se verita e-eun percorso. 

La parola richiede un ascolto, che ormai fa parte 
del novero delle cose perdute. Non ci sono piu uomini 
in ascolto della parola, non ci sono piu "filosofi", 
almeno nel senso in cui lo intendeva Eraclito 8 . Resta 
tutt'al piu qualche poeta ad aver cura, quella cura com- 
passionevole che e innanzitutto dolore, capacita di 
sentire il dolore della verita - un dolore che speriamo 
sia cieco e sordo solo nel suo stato iniziale. Uomini, 
come Magrelli, capaci di «deliberata fiducia nello 
sforzo», «nella grazia che viene dalle opere», uomini 
che non capiscono, ma vanno avanti 9 , uomini 
vulnerabili (e vulnerati) dalla verita. Sapevamo, d'altra 
parte, che la verita e scomparsa dalle nostre vite, che la 
verita puo accadere soltanto in quanta gedichtet, 
poetata 10 . 

Se «tutte le cose sono uno», perche allora 
sorprendersi della presenza di «creature biforcate e 



8 A quei pochi rimasti, il mercato apre ora la possibility di diventare 
"consulenti filosofici", professionisti di una pratica di controllo meno 
invasiva della vecchia psicologia aziendale, avente per oggetto la 
facilitazione dei rapporti umani e lo scioglimento dei nodi psicologici, uno 
snodo importante del controllo aziendale sui dipendenti. II filosofo diviene 
una sorta di scrutatore della psiche, di consigliere dell'anima, di pastore 
dell'etica comportamentale e deH'autostima per colletti bianchi intristiti dalla 
vita. E pero la filosofia comporta «una respirazione-contro, non semplici 
spazi per riflettere meglio ma per indirizzare il pensiero proprio contro quella 
cultura aziendale che ti chiede, perfino con l'offa della filosofia, di essere piu 
riflessivo, cioe piu produttivo»... Cfr. Pier Aldo Rovatti, La filosofia pud 
curare?, Milano, Raffaello Cortina, 2006. 

9 Valerio Magrelli, op. cit.; In regione dissimilitudinis, p. 37. 

10 Martin Heidegger, Sentieri interrotti, Firenze, 1968, p. 56. 
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logo-immuni», «invulnerabili alia verita» n ? In 
Hyperion, Horderlin riprende un altro frammento di 
Eraclito, «l'Uno che in se si disgiunge», e lo traduce con 
«das Eine in sich Unterschiedene», «l'uno differenziato 
in se stesso», appropriandosi di questa formula come 
defmizione del bello. Eric Santner sostiene che non si 
tratta qui del fatto che gli artisti sono in grado di 
riconciliare le tensioni oppose nella Totalita estetica di 
un tutto armonioso. Al contrario, siamo in presenza di 
un luogo in cui ci e possibile percepire esteticamente 
l'eccesso traumatico intorno a cui ruotano le nostre 
esistenze. Santner propone una rilettura del famoso 
verso di Horderlin «Was bleibet aber, stiffen die 
Dichter» («Di quanto rimane, decidono i poeti»), che 
non significherebbe, come sostiene la lettura comune, 
che i poeti sono capaci di cogliere la situazione da un 
mature punto di vista a posteriori, da una distanza di 
sicurezza storica che chiarifica il senso degli eventi. La 
poesia non da immagini armoniose e globali. 11 poeta 
non e il cantore di una verita sistematizzata e 
funzionale. Da voce piuttosto a cio che un'epoca e stata 
incapace di includere nei suoi resoconti 12 . 

A quest' incapacity siamo ormai rassegnati. Ed 
ecco perche la poesia di Magrelli diventa, e, una poesia 
necessaria. Perche porta alia luce cio che sarebbe anche 
evidente, ma che ormai siamo incapaci di vedere. 
Dubitiamo pero che esista davvero un «margine di 
residua extraterritorialita» in cui sia ancora possibile 



" Magrelli, op. cit, p. 75. 

12 Eric Santner, On the Psychotheology of Everyday Life. Reflections 
on freud and Rosenzweig, Chicago, Univ. of Chicago Press, 2001, cit. in 
Slavoj Zizek, Credere, Roma, Meltemi, 2005, p. 147-8. 



8 



esercitare sentimenti non distruttivi» 13 , che ci sia una 
zona franca tra i luoghi della «tribu» (la sfera del 
sociale, che da titolo alia prima sezione del libro) e 
quelli della «volonta buona» (la sfera degli affetti, che 
apre la seconda sezione del volume). E non solo perche, 
come d'altra parte afferma lo stesso Magrelli, «il 
Nemico ha un avamposto in casa», ma proprio perche 
l'azione di questo nemico e «a livello neurologico» 14 , 
proprio perche «nello scenario bellico della famiglia, 
Erika e il nostra Irak a domicilio» 15 . 

Nella terza sezione del libro (L 'individuo anatra- 
lepre), Magrelli utilizza un caso esemplare della 
psicologia cognitiva, le immagini «bistabili» o 
«pluristabili», studiate da Wittgenstein nei suoi ultimi 
scritti 16 . Si tratta di quelle figure nelle quali e possibile 
vedere (non contemporaneamente) due o piu cose o 
immagini, come nel noto disegno in cui con uno 
slittamento dello sguardo e possibile vedere 
alternativamente il profilo di una lepre e quello di 
un'anatra 17 . Buona parte della filosofia del "900 le ha 
considerate come semplici curiosita percettive, simili 
all'ambiguita imperfetta dell'illusione sensoriale e frutto 



13 Magrelli, op. cit., IV di copertina. 

14 Magrelli, op. cit., Dialogo sull 'opportunity di un 'appendice 
dedicata all 'individuo anatra-lepre, p. 5 1 . 

15 Ivi. 

16 Ludwig Wittgenstein, Bemerkungen uber die Philosophie der 
Psychologie, Blackwell, Oxford, 1980; tr. it. Osservazioni sulla filosofia 
della psicologia, a c. di R. De Monticelli, Adelphi, Milano (1990); Ludwig 
Wittgenstein, Letzte Schriften uber die Philosophie der Psychologie, 2 voll., 
Basil Blackwell, Oxford, 1982-92; tr. it. Ultimi scritti. La filosofia della 
psicologia, a c. di B. Agnese e A. G. Gargani, Laterza, Roma-Bari (1998). 

17 Sara Fortuna, "Lo schematismo di Kant e il vedere come di 
Wittgenstein. Alle origini della significazione", Filosofia & Linguaggio in 
Italia 2002, Sez. 3, pp. 71-80. 
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dell'ingegno di un grafico ispirato. Non e cosi: immagini 
come quella dell'anatra-lepre non costituiscono una 
semplice bizzarria, ma un potente caso limite che 
esprime uno degli as si portanti della natura umana; 
l'animale umano si distingue dalle altre forme di vita 
perche in grado non solo di percepire «informazioni utili 
a garantire il miglior adattamento possibile degli 
organismi all'ambiente» ma anche di «vedere come», di 
scorgere diversi aspetti aH'interno di una stessa 
situazione percettiva. L'Homo sapiens ha infatti la 
possibility, che agli altri primati manca, di vedere un 
oggetto in modi diversi all'interno della stessa situazione 
e di fame il fulcro di usi sempre nuovi 18 . 

Questa capacita di vedere diversamente, ci dice 
Magrelli, non e un'apertura a nuove possibility La 
figura dell'anatra-lepre potrebbe essere simbolo di una 
condizione, quella umana, che della pluristabilita 
potrebbe fare un punto di forza; ma questo punto di 
forza e al tempo stesso anche il suo tallone d'Achille. 
Un'antinomia fonda quindi la forma della vita umana: la 
capacita di creare nuovo senso e costruire strumenti e 
indistinguibile dalla difficolta di avere posizioni 
definitive, di dire l'ultima parola; da una parte l'apertura 
di una vita sempre disponibile a rimettersi in 
discussione, dall'altra la precarieta di una condizione 
inquietante e labile. L'anatra-lepre e allora una discesa 
agli inferi dell'io individuale, e si scopre che il "disturbo 
del sistema binario" e nell'uomo, nel suo essere, sempre 
e comunque, doppio, 



18 Cfr. anche Sara Fortuna, Ad un secondo sguardo. 11 mobile confine 
tra percezione e linguaggio, Roma, Manifesto Libri, 2002. 
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Ecco il segreto dell'anatra-lepre: 
come essere colpevoli 
rimanendo innocenti 19 

in un dualismo che non puo che portare in rotta di 
collisione l'ambito esteriore ed interiore (nei termini di 
Magrelli: societa e famiglia), in un crash di sistema che 
e anche e soprattutto clash. 

Gli orsacchiotti di peluche e i vari piccoli oggetti 
messi davanti alia stele del Memorial della guerra del 
Vietnam, o a Ground Zero, non sono altro che un modo 
di rendere private le tragedie pubbliche. In questa 
ostruzione comunicativa tra il lato sociale e individuale 
della tragedia, in questa defaillance del senso del 
tragico, non possiamo che riconoscere, con Slavoj 
Zizek, che la «verita ultima dell'universo de- 
spiritualizzato e utilitaristico del capitalismo e la de- 
materializzazione della stessa vita reale, il suo travaso in 
uno spettacolo spettrale» 20 , una "verita" sempre piu 
inviluppata e intrisa di pensiero unico. 



19 Magrelli, op. cit., p. 54. 

20 «Non e accaduto qualcosa di simile a New York 1' 1 1 settembre 
[2001]? I cittadini di New York sono stati introdotti nel "deserto del reale" - 
per noi, corrotti da Hollywood, il paesaggio e le immagini che abbiamo visto 
delle torri che collassavano non poteva fare a meno di portarci alia memoria 
le scene mozzafiato delle grandi produzioni cinematografiche catastrofiche. 
[...] L'impensabile che era accaduto era gia stato oggetto di immaginazione 
[...]. Dovremmo quindi capovolgere la lettura comune secondo la quale le 
esplosioni del WTC sono state l'intrusione del Reale che ha sconvolto la 
nostra Sfera dell'illusorio: al contrario, era prima del crollo del WTC che 
vivevamo nella nostra realta, percependo gli orrori del Terzo Mondo come 
qualcosa che non faceva effettivamente parte della nostra realta sociale, come 
qualcosa che esiste (per noi) come un'apparizione spettrale sullo schermo 
(TV) - quello che e accaduto I'll settembre e stato l'entrata di quella 
apparizione fantasmatica nella nostra realta. Non e stata la realta ad entrare 
nella nostra immagine: e stata Timmagine a entrare e sconvolgere la nostra 
realta (vale a dire: le coordinate simboliche che detenninano come reale cio 
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E ancora possibile contrapporre parole di senso 
alle parole che senso non hanno piu? Forse, una parola 
povera, che abbia ancora il potere di contattare, di 
toccare l'Altro, di trovarvi profondamente unita. Solo 
il silenzio pud ormai assolvere questo compito. Se non il 
silenzio assoluto, «almeno quelle parole che sono piu 
vicine al silenzio, le parole piu povere» 21 . Alcuni hanno 
gia tentato di parlare con parole che si awicinano al 
silenzio: i mistici, ad esempio, e i poeti, almeno quelli 
per i quali la poesia e costituita da «poche parole su una 
pagina che rimane soprattutto bianca» 22 . Ma quello di 
Magrelli e un «addio alia lingua», che residua, 
incombusto, dal fuoco e fiamme di una «Nera 
Epifania», davvero una manifestazione, un crollo 
dall'alto (e non "controllato", questa volta...), un abisso 
sotto i piedi che inghiotte «il sogno di una lingua 
condivisa» 23 . 

[...] 

Fino ad allora avevo ciecamente 
creduto nella sacra liturgia del colloquio. 



che sperimentiamo)». S. Zizek, "Welcome to the desert of the real. 
Reflections on WTC, 10/7/01", http://www.egs.edu/faculty/zizek/zizek- 
welcome-to-thedesert- of-the-real-l.html; ora in Welcome to the desert of the 
real!, Verso, 2002, tr. it. Benvenuti nel deserto del reale, Roma, Meltemi, 
2002. 

21 «Quelle sussurrate piu che gridate. Quelle del dubbio piu di quelle 
delle certezze, dell'incontro io-tu piuttosto che della predicazione dall'alto 
dei pulpiti o degli altoparlanti. Quelle della meditazione, quelle dei racconti 
piu che quelle delle definizioni. Quelle dei simboli, dei rinvii, piuttosto delle 
conclusioni metafisiche, quelle che [...] non chiudono, ma aprono vie, 
percorsi, cammini. Quelle piuttosto che rispondere, chiedono, interrogano 
[...]».F. Gentiloni, cit., p. 54, per il quale ci sono ancora alcune parole, 
povere, marginali, da salvare: "grazie", "forse", "oggi". 

22 Ivi. 

23 Magrelli, cit., p. 75 
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Comunicare, per me, significava comunicarsi 

nella comunione di una parola comune. 

Quel giomo compresi lo scopo del Giano animale: 

vanificare, ossia «gianificare», ogni scambio verbale. 

Adesso e un mondo invaso da ultracorpi, 

dove chiunque potrebbe rivelare un profilo nascosto, 

parallelo, 

ignoto anche a se stesso 24 . 

II poeta e oggi un uomo che guarda. Incredulo di 
fronte ai propri simili, sempre meno simili a se stesso. II 
guardare del poeta e un guardare da vicino, e da vicino 
gli «esseri doppi», «questa specie di mostri» che 
disconoscono la loro parte mostruosa 25 , assomigliano, 
maledettamente, a noi stessi: 

II senso di colpa e un fiammifero acceso 
che va di mano in mano, a cerchio, [. . .] 
e non vorrei toccasse 
proprio a me che non c'entro! 26 

Guardando piu da vicino, si «scorge un altro / al 
posto di se stesso» 27 . Si tratta di un passaggio epocale: 

[...] 

Creature biforcate e logo-immuni 

mi sorsero davanti, 

invulnerabili alia verita. 

Ero entrato nell'era dell'anatra-lepre, 

in un eta del ferro, del silenzio 28 . 



Magrelli, cit, p. 74. 
Magrelli, cit., p. 56; 59. 
Magrelli, cit., p. 60. 
Magrelli, cit., p. 69. 
Magrelli, cit, p. 75. 
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Nel silenzio, il destino della parola. Un silenzio 
da cui emerge ancora, a fatica, non si sa per quanto, il 
detto. 



L 'ombra 

Domenica mattina, 
mi risveglia la voce 
di mia figlia che gridando 
dalla cucina chiede 
a suo fratello 
se dawero la Bomba, 
quando scoppia, 
lascia l'ombra 
dell'uomo sopra il muro. 
(Non «di un uomo»: 
«dell'uomo», dice). Lui 
annuisce, 

io mi giro dentro al letto. 
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